
    La Vallée d’autrefois1 – FAVJ du 8 août 1951 –  
 
    La Louise à Mamiet2 venait s’informer : « Ca y est-il, Marc3 veut-il descendre 
par le train ? Le Louis à William, chez Fritz, descendra en char ; il dit que sa 
jument a besoin d’exercice. » Et l’on convint d’un voyage en char. Il  ne faisait 
pas encore trop froid et moyennant fichus et mitaines, jambières et bonne veste, 
le voyage serait agréable, d’autant qu’on aurait le char à bancs de chez Wilfried. 
Pierre et Julie seraient plus tranquilles ainsi. Gollion n’est pas tant loin de 
Cossonay, et avec Marc sait-on jamais ? Quand il était plus jeune et qu’il 
revenait de la foire, il chantait la gloria tout le long du sentier de la Grand-Côte. 
Julie qui l’attendait jusqu’à ce qu’il ne soit « point d’heure », écoutait sa litanie 
avec ferveur, il serait bientôt « re-là », et l’on pourrait fermer l’huis.  
    Mais si on le ramène à la porte, ce sera bien préférable.  
    La veille du départ, tous les arrangements étant pris, Marc monta discrètement 
à son coffre. Le billet de 100 francs qu’il avait remisé dans son carnet d’épargne, 
sous le papier du fond, n’y était plus. « Mais, du diable si j’y comprends quelque 
chose, il était pourtant bien là. Julie, Julie, hurla-t-il, on m’a volé mon billet de 
banque. » 
    « Que dis-tu, répondit Julie4 de sa cuisine ; « que » y a-t-il ? Ne crie pas 
tant. » Pierre, assourdi par ces cris inusités dans leur maison silencieuse, en 
cherchait la provenance. « Personne, dit-il, ne nous a jamais rien eu pris, cherche 
bien. » 
    Julie, entre-temps, avait rejoint, sans esclandre, son coffret écus et à papiers, 
soigneusement dissimulé dans la boiserie de sa chambre. Non, tout était à sa 
place… Alors seulement, elle vécut pleinement l’affaire de Marc.  
    Elle appela la Louise. « As-tu vu des rôdants par là autour ? Est-il venu des 
« commis » ? Tes gamins ont-ils amené des autres par la grange ? »  
    Marc ne sortait pas de ses constatations : « On m’a volé, et puis c’est bon ! 
Qu’on me redonne mes 100 francs et je me tiens tranquille. » 
    « Redonner, redonner, c’est facile à dire, expliquait Pierre, mais qui 
redonner ? » Ensemble on chercha comment s’y prendre. Marc ne décolérait 
plus : « Quand je tiendrai le gredin qui m’a fat ça, mâtin, je lui ferai un drôle de 
sort ». On essaya d’y voir clair… et l’on soupçonna Emile. Serait-il Dieu 
possible, s’exclamait la Julie ! Marc assurait que seul, Emile5, savait où était son 
argent, qu’il ne lui en avait pas fait mystère. Puis on pensa à Augustine6, elle 
avait une drôle d’allure, c’est sûr… ces gaillardes qui viennent trouver les 
garçons dans leur chambre, ça n’est pas tant recommandable…  

                                                 
1 L’affaire se passe à l’Epine-Dessous, voisinage situé en-dessus des Charbonnières, en particulier de Bonport.  
2 Dite la Louise à Girod, maman de Samuel Rochat de l’Epine, toujours bon pied bon œil !  
3 Marc Failletaz, domestique. Voir texte plus bas le concernant.  
4 Julie Rochat, sœur de Pierre, les deux restés célibataires. Voir arbre généalogique dans la partie documentaire.  
5 Le « héros » de l’histoire, jeune homme probablement engagé comme aide au domaine. Originaire de Bullet 
semble-t-il.  
6 La « bonne amie » de l’Emile. A-t-elle joué un rôle en poussant son « copain » à voler Marc ?  



    Marc descendit au village porter sa rage et chercher du secours. Il entra chez 
Marcel7, leur homme d’affaires qui remplissait leur feuille d’impôts, essayait de 
boucler leurs comptes au nouvel-an et écrivait pour eux aux fournisseurs de foin 
et aux faucheurs. Lui, saurait faire ce qu’il fallait.  
    « Tu comprends, Marcel, je me fous pas mal du voleur, je veux mes 100 
francs, c’est tout ». Marcel qui était assesseur de la justice lui redonna du calme. 
« Ne t’énerve pas, Marc, on portera plainte contre inconnu, il n’y a rien d’autre à 
faire. Je te tiendrai au courant. » 
    Au village, l’excitation de Marc, ses révélations, son coffre retourné et son 
argent volé firent l’objet de nombreux commentaires. « Si c’est pas une honte. 
Cet Emile avait pourtant bien bonne façon ! » Mais on se souvint d’Augustine. 
On l’avait vue, au Pont, qui mangeait des « bonbons » à 20 dans la grande 
crèmerie, comme si c’était dans les moyens d’un faucheur de payer de pareilles 
frasques…  
    A l’Epine, on croyait sans y croire. Emile avait été si prévenant toujours. Il 
aurait fallu le voir retourner un carreau de jardin et fendre le bois, sous la 
chappe8, les jours de pluie !  
    Et le soir, avant de s’aller coucher, il écoutait si respectueusement la lecture 
de la Parole…  
    Et Marc regrettait de l’avoir soupçonné, de l’avoir mis à la langue des gens. 
« Je ne voudrais pas qu’il lui arrive malheur à ce pauvre petit ! Et chaque soir, 
en allant à la laiterie, il passait chez Marcel. Il lui recommandait d’aller 
doucement avec persuasion et bonté ! Mais les rouages de la Justice tournent 
sans arrêt. Alors, d’enquêtes en déductions, on arrêta Emile. Emile qui s’y 
attendait, qui regrettait, qui voulait réparer… On l’enferma dans les prisons du 
Sentier.  
    Marc commençait à classer son histoire. Est-ce que la paix et la joie de vivre 
ne valent pas un billet de 100 ? Et si on vivait encore « un pair d’années », 
faudrait-il traîner ça avec soi ?  
    Au village, Marcel avait été prévenu : Emile serait jugé au Sentier le 12 
décembre. Il avait avoué, il regrettait. Marc pouvait être content et il ne l’était 
pas. « Quoi, dit-il tristement, enfermer ce beau gamin ? Bien sûr qu’il pleure… 
ce n’est pas ce que je t’avais dit de faire. Et puisqu’il a avoué, qu’il me redonne 
mes 100 francs, on n’en parlera plus. »  
    A l’Epine, Pierre et Julie se morfondaient. « Que Dieu nous pardonne, on ne 
voulait pas ça. Que pourrait-on faire pour lui ? » On n’avait plus le cœur à 
l’ouvrage. Si le goûter était savoureux, on ne savait pas en jouir. Emile n’en 
avait pas de pareil, là-bas… Si la chambre était confortable et chaude, Emile 
surgissait, qui grelottait dans sa geôle. Pour un peu, on l’aurait situé en Sibérie…  

                                                 
7 Marcel Rochat du Moulin, le plumitif du village, secrétaire du Conseil administratif ou du Conseil général, 
secrétaire du Conseil communal du Lieu, l’homme des beaux discours, frère de Annette Dépraz-Rochat du 
Séchey dite la Nanet dont on découvrira quelques propos sur l’Epine-Dessous plus bas.  
8 Sous le néveau.  



    Marc, pour sa part, craignait la justice et tout son tremblement. On ne sait 
jamais où elle s’arrête. Puis comment faudrait-il regarder Emile, que lui dire ? 
     – Tu n’auras qu’à répondre aux questions qu’on te posera, lui répétait 
Marcel. Es-tu le voleur ou le volé ?  
    Le matin du 12 décembre, il fallut bien vivre les événements. Le voisin donna 
un coup de main précieux. Il attela le cheval, remplit la musette et encouragea 
Marc. « On ne veut pas te manger là-bas ; sur place on voit mieux ce qu’il y a à 
faire.  Il te faut y aller, c’est le moment ». On hissa Marc sur le char ; seul, il n’y 
pouvait monter, ses douleurs qui s’étaient réveillées aux premiers froids ne lui 
laissaient plus aucune souplesse. Julie arriva avec un « vératson » de Marc que 
Beyon avait envoyé de Cully. On attendit que l’attelage ait dépassé le premier 
contour pour rentrer dans la vieille demeure, un moment secouée par la 
malignité des temps.  
    En arrivant au Sentier, Marc héla un jeune homme. « Viens voir me 
déprendre, ce n’est pas la force qui me manque, mais je suis engourdi ». Marc, 
délivré du souci « d’aborder » s’inquiéta tout aussitôt du lieu de la Justice. Tout 
le long de la route, il avait préparé des phrases, des réponses : il avait décidé, 
surtout, d’aller droit à Emile, de lui redemander ses 100 francs pour que ce soit 
fini… fini.  
    Un huissier cérémonieux, qui avait l’air de celui qui ne sait rien, le fit entrer 
dans la salle des débats. Marc toucha d’abord son chapeau de l’index, puis il se 
découvrit et attendit, selon ce que Marcel lui en avait dit.  
    - Avancez-vous, lui dit le Président.  
    - Comment vous appelez-vous ?  
    - Quel âge avez-vous ?  
    Comme si c’était nécessaire ! Emile, lui, se tenait la tête. Marc, le voyant 
triste et honteux, il jugea qu’il fallait sans attendre entrer dans le cœur de 
l’affaire.  
    - Salut Emile, je vois que tu regrettes, alors tout est dit ; rends-moi mes 100 
francs quand tu pourras, j’en ai le besoin…  
    Mais il fallut dire, redire et conclure. Les juges sont compréhensifs et 
sensibles. Devant tant de générosité véritable, Emile fut libéré sur sa promesse et 
son repentir.  
    Et l’on quitta ces lieux sinistres. Marc marchait péniblement, Emile le 
soutenait, parce que « ramiés ». Marc l’invita à prendre trois décis au Lion d’Or. 
On pourrait converser. Emile était confus, silencieux.  
    « On va oublier tout ce commerce, dit Marc, pas moins ému qu’Emile, mais 
ce qui est promis est promis, tu m’enverras déjà 30 francs au début de février. 
Conclu ? »  
    Ah ! ce bonheur d’avoir retrouvé Emile, et de lui donner, sans réticence, toute 
sa confiance, de pouvoir l’aimer à de vrai !  
    Il fallut pourtant s’en revenir. Emile lui offrit son aide. Marc remonta sur son 
char. C’est alors qu’il s’inquiéta : « Où vas-tu à présent, Emile ; tu t’en retournes 



à Bullet ? Alors monte sur le char, ça te fera déjà un bout de moins à marcher ; 
je te ferai descendre au Crêt du Puits. Personne ne te verra. Tu comprends, tu as 
fait causer ».  
    Et l’on chemina, sans hâte le long de la route, le cheval avait compris : il ne 
fallait pas écourter ces heureux moments.  
    Emile descendit à la traverse des chemins ; Marc ouvrit alors son porte-
monnaie à fermoirs de métal : « Tiens Emile, prend ce franc, puisque tu rentres à 
Bullet à pied, tu seras content de pouvoir t’en servir, en voyage ! On t’attend à 
l’Epine quand tu voudras.  
    Marc joyeux excita la bête : « Allons, Fanchette, un peu de jeunesse ! On va 
passer le village à toute allure. »  
    Julie avait préparé un picotin et des verres. On riait, on pleurait, on se trouvait 
comme de vieux fous, mais la vie était bonne puisque on avait retrouvé Emile, 
l’Emile qu’on aimait tant !  
     
                                 En souvenir de celui qui les aimait tant…  
 
   Cully, le 20 janvier 1942.                                                                   Lilette 
                       
 
 
 
 
 

 
 

Milieu des années vingt. L’Epine-dessous, partie de vent à gauche, et partie de bise à droite 



    Suppléments 
 
    Qui était Marc ?  
 
    Sous ce toit vivait aussi leur domestique de toujours, Marc Faillettaz plus 
connu sous le nom de « Credieu ». Sobriquet à transcrire plus correctement de la 
manière suivante qui était la sienne de prononcer : Crrrrrredieu. Il a passé toute 
sa vie à l’Epine, faisant partie de la communauté et du paysage. Il marchait 
jambes écartées en s’appuyant sur une canne. Le soir, ayant attelé le cheval, un 
vrai canasson en vérité, il partait pour la laiterie avec une boille dont le contenu 
devait être bien modeste. Là, malgré la peine que lui causaient ses rhumatismes, 
il livrait le lait pendant que la rosse se dirigeait toute seule vers le Cygne où elle 
attendait patiemment son maître qui y faisait régulièrement une pause. Puis 
c’était le paisible retour vers l’Epine, le cheval connaissant parfaitement 
l’itinéraire. Cela était encore possible, car les frontaliers ne prenaient pas encore 
la route de Mouthe pour le circuit du Mans.  
 
               Fernand Denys, l’Epine des quatre saisons, Editions Le Pèlerin, 1994.  
 
 

 
 
 



 
 

 
                                             Annette Dépraz-Rochat, Souvenirs du début du siècle, Le Pèlerin, 1988.  
            
 

 
 
 
 



 

 
 

Début du XXe siècle, à l’Epine-Dessous, Julie à gauche et une jeune fille du coin ou en visite.  
 

 



 
 
 
 


